Mẹ, ngày 8-3 và bông hồng

Minh họa : ĐẶNG HỒNG QUÂN80 mùa xuân, mẹ đã trải qua biết bao khó khăn vất vả, khó khăn vất vả, thậm chí còn là những trắc trở tưởng chừng như không thể nào vượt qua .Thế nhưng, sau bao thử thách ấy, mẹ được an yên tuổi già. Một trong những điều đặc biệt quan trọng là có vẻ như chỉ có mẹ mới là người nhận được món quà đặc biệt quan trọng vào ngày của quốc tế phụ nữ ( 8-3, 20-10 ) và Ngày nhà giáo Nước Ta .

Những món quà ấy rất giản dị, đó là lời chúc của đứa con trai (nay đã là cha của hai đứa con tuổi lên 11 và 15) hay là những đóa hồng tặng mẹ.

Con nhớ, nhiều năm trước vào những dịp này gọi điện về chúc mừng mẹ thì mẹ rất niềm hạnh phúc. Có những lúc bận rộn chưa kịp gọi về, mẹ vẫn chờ cuộc điện thoại cảm ứng của con .Đời con tặng hoa cho mẹ được bao nhiêu lần ? Tùy thuộc vào ” góc nhìn ” của mỗi người con. Tặng hay không không phải là điều quá quan trọng. Người con báo hiếu cho cha mẹ bằng nhiều hình thức khác nhau .Ở thôn quê, việc con cháu mua hoa tặng mẹ vào dịp lễ là rất hiếm. Con chưa từng được biết, được nghe kể. Và mẹ chính là người trong số ” hiếm ” ấy được nhận những bông hồng đong đầy tình yêu thương của con .Có dịp về quê con đã trực tiếp mua tặng mẹ, còn lại là nhờ người thân trong gia đình mua hoa từ thị xã mang vào nhà. Nhiều người nói tiền mua hoa ấy để đưa thêm cho mẹ sử dụng hay mua món gì đó bằng vật chất sẽ thiết thực hơn .Nếp nghĩ ấy chẳng sai chút nào, nhưng với con, hoa hồng tặng mẹ còn quý hơn cả vật chất. Mẹ vui và niềm hạnh phúc vì những gì con làm, đảm nhiệm những bông hồng từ tấm lòng người con trai gửi về. Đó là món quà của lòng biết ơn sâu nặng – ơn nghĩa sinh thành .Ngày 8-3 lại về. Ngày này đã trở thành những kỷ niệm không hề thiếu so với mẹ con mình. Dù chỉ là một cuộc điện thoại cảm ứng gọi về, dù chỉ là món quà nho nhỏ nào đó hay là những đóa hoa hồng … đều là tình cảm của con dành cho mẹ .Ngày 8-3 lại về. Có những lúc con cũng tự hỏi liệu con sẽ tặng hoa cho mẹ vào ngày này ( cũng như 20-10, 20-11 ) được bao lần nữa ? Và con cũng rất mong rằng sẽ còn có nhiều lần con còn hoàn toàn có thể tặng mẹ .

Sao mắt tôi cay!

Vợ sinh, người đầu tiên tôi gọi là má. Tôi bảo: “Má sắp xếp việc nhà, bắt xe vô Sài Gòn phụ vợ chồng con với!”. Bên kia điện thoại, giọng má nghe hối hả ậm ừ, rồi tới nửa đêm má gọi lại bảo vừa nhờ hàng xóm khiêng chiếc tivi đi gửi để sáng mai má khóa cửa nhà và lên xe sớm.

Hôm ra đón má tôi giật mình vì mới non nửa năm chưa gặp mà suýt không nhận ra. Má già, tóc bạc, mặt hóp lại và đôi bàn tay trơ gầy cố giấu dưới chiếc ống rộng. Ngày đó, má 39 ký, cả áo quần thùng thình .Tôi chở má sau xe mà có cảm xúc túi đồ đặt trước còn nặng hơn cả má ! Con gái tôi chào đời đúng ngày vợ bị thủy đậu nên bác sĩ cách ly. Làm bố ở tuổi hai mươi bảy, tôi kinh ngạc như đứa trẻ lần đầu lên lớp 1 .May mà có má ! Từ hôm vô TP HCM, việc gì cũng đến tay, má bảo cứ để đó má làm, từ pha sữa, giặt đồ, nấu nướng cho đến thay tã, bồng bế, dỗ dành .Từ ngày vô Hồ Chí Minh, má không ra khỏi căn phòng nhỏ. Những phút giây thư thả nhất má thường ngồi một mình trông ngóng ra ngoài hành lang cửa số. Tôi biết má suy tư điều gì, má đợi ngày về nhà, má nóng ruột vì ngày giỗ cha tôi sắp tới .Sợ má cứ ngồi buồn, vợ cùng tôi mổ heo đất mua cho má cái điện thoại cảm ứng mưu trí. Tôi lập Facebook, cài Zalo để má tiện gọi cho hàng xóm, đồng đội họ hàng ngoài quê. Thời gian đầu má vui, chúng tôi mừng. Nhưng chỉ chừng hơn một tháng, mắt má vẫn ngóng ra ngoài hành lang cửa số .Tôi bàn với vợ, hay chúng mình về quê sống, để gần má. Rồi không suy tính gì nhiều, chúng tôi nghỉ việc và về. Rồi tôi làm nhà riêng, cách nhà má khoảng chừng vài cây số .Việc kiếm sống ở quê cũng khó hơn ở phố nên mái ấm gia đình nhỏ của tôi mỗi tuần chỉ ghé má được đôi ba lần. Mỗi lần từ nhà má ra về, vợ bảo ” không đành lòng “. Tôi nín lặng !

Hôm cuối tuần, hai vợ chồng đi chợ mua đồ xuống nấu bún riêu – món má thích nhất. Đến cổng, nghe má từ trong nhà nói vọng ra: “Má dính COVID-19 rồi, đem cháu về đi”.

Mắt tôi chợt cay xè .

KHÁNH HƯNG

‘Ba mẹ là lá chắn, che chở suốt đời con…’ TTO – Không chỉ là một câu trong bài hát. Đó hãy là mệnh lệnh từ tận đáy lòng mỗi người làm cha, làm mẹ không được quyền quên khi đón đứa con mình chào đời !

Source: https://thoitrangredep.vn
Category: Quà tặng